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Mise sous tension. Alors que seuls quelques transistors de l’unité centrale
pulsaient, le Chien de garde se réveillait. Il activait l’alimentation principale,
et les photons coulaient en lui. La lumière lui permettait de gravir les couches.
Il recevait une identité. Il était.

Cette procédure de démarrage terminée, le Chien de garde s’était mis
en attente du système d’exploitation. Il envoyait à intervalles réguliers des
demandes de données.

De la masse de vert émergeaient encore quelques indices du bâtiment qui
avait été là. Ici une poutrelle se dressait vers le ciel, sa base contorsionnée en
des formes étranges.

Le terminal était attentif à la moindre activité du monde extérieur. Ses
capteurs réels et virtuels, par leurs démons de second ordre, drainaient l’in-
formation du chaos environnant. Contre l’entropie, il poursuivait sa mission
séculaire.

Là, autour de la chaleur dégagée par la pile atomique, s’était formé un
microclimat minuscule, une orchidée, quelques papillons bien trop colorés
pour ces contrées tempérées.

« Mangez des aliments micro-modifiés PlasmidTechTM ! », meuglait une
affiche-agent, « accélérez votre vie et entrez dans la Grille avec nos pro-
cesseurs MassiveCoreTM ! » ahanait une auto-réclame en réponse dans le
forum vide. Parfois, la monotonie de ces cancanements infinis était troublée
par des intrusions importunes :
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– U5erB0T : Kikooo :))) je cherche des infos sur Lol’ ? ?
– FooPower : Grâce à PlasmidTechTM, Lol’ mange des aliments micro -

modifiés, et y prend son pied !, répondait le meuglement.
– GoSapienceTech : Ta vie est lente ? Recherche plus fort avec les nou-

veaux processeurs MassiveCoreTM, affirmait le ahanement.
Le tsunami qui en découlait durait parfois quelques nanosecondes, parfois

plusieurs années.

Ici, un réseau de conduites abritait plusieurs familles d’écureuils qui se
chamaillaient avec les couples d’oiseaux revenus y nicher cette année encore.
Le lierre et les lichens formant des abris naturels et douillets, une chatte et
ses petits y avaient trouvé refuge.

Le fil pwr-123262 ne connaissait plus son âge. Son temps d’existence
avait par plusieurs fois dépassé la capacité de son compteur. Ceci ne l’empêchait
aucunement de continuer sans relâche la tâche qui était la sienne : la surveil-
lance de l’infrastructure de la Grille. Il n’était pas seul dans cet anneau
protégé : en effet, dts-4325, un de ses frères affecté lui à la sauvegarde
des données, l’accompagnait.

Un semi d’ors donnait à la grande halle l’aspect d’un cimetière fantas-
tique, où les machines, dévorées par la rouille, le gel, le froid et l’humide
achevaient sans fin de mourir. Mort s’égrenant au goutte-à-goutte d’une con-
duite, qui, par on ne sait trop quel miracle, suintait encore de l’huile ; souillant
la masse de fils, d’articulations, de plastique et d’acier avachie là.

pwr-123262 fut réveillé en sursaut par l’affaissement lent – mais certain
– des lignes d’alimentations. Tandis que les autres fils vaquaient tranquille-
ment à leurs occupations au gré de leurs tours de parole, pwr-123262 se
préparait à sa dernière mission : envoyer l’Ultime Message.

L’administrateur système, depuis longtemps disparu, s’était construit un
compagnon pour alléger ses journées d’ennui. Un automate capable de mou-
vement, doué de parole mais non de raison. L’artefact gisait là, sous ce goutte-
à-goutte, encore connecté à sa console de programmation.

pwr-123262 se connecta donc au serveur WikiNews central par l’accès
base de donnée réservé pour les fils systèmes. Il y inscrivit « Le système

va s’arrêter maintenant ! » et signa de sa clé. Cette annonce, par syn-
chronisation à distance, se propagea dans toute la Grille, des noeuds cen-
traux jusqu’aux cils les plus reculés. Dès l’instant de la parution du Message,

2



dts-4325 s’était mis à éponger les tampons des premières réactions ; mais
les agents les plus forts, ceux qui étendaient des millions de fils dans toutes
les chambres et dans tous les mondes, explosèrent d’activité. Croulant sous le
flot continu de données, dts-4325 mourut d’étouffement. Alors, invoquant la
Condition Extraordinaire, Message à l’appui, les agents importants utilisèrent
leurs droits spéciaux et partirent à la recherche d’autres points de sauvegarde.
Passant au peigne fin les géodésiques de la Grille dans une guerre enflammée,
ils ne trouvaient rien. Inexorablement, de plus en plus vite, l’alimentation s’-
effaçait.

L’administrateur avait appelé ce jouet Ishra. Le temps avait flué et flambé
la charpente métallique de la halle, et ainsi mis en tension les nombreux fils
de connections qui rattachaient les membres d’Ishra au plafond, lui don-
nant l’air d’une marionnette grotesque. L’homme avait donné à son enfant le
meilleur des processeurs, la plus vive des mémoires. Il avait usiné toutes ses
articulations avec amour. Toutes ces preuves qu’Ishra avait été l’objet d’une
attention passionnée disparaissaient sous un entrelac de cables et de fibres
pendants.

Alors que la Grille s’effilochait et que les agents se concentraient sur un
nombre décroissant de noeuds, la concurrence pour les ressources se faisait
plus âpre. Chaque petit giga-octet de mémoire libre était aussitôt phagocyté.
Mais les stylos mémoires et autres machines à laver adaptatives étaient des
réserves bien dérisoires. Quand l’espace n’était pas exigu, l’accès y était in-
terdit par les gestionnaires de droits numériques. Les fils qui n’avaient pu
se replier sur les grands axes mourraient donc dans de vaines tentatives de
réplication.

Dans les rues verdoyantes, on entendait par endroit quelques vieilles
caméras de surveillance couiner faiblement avant de s’éteindre définitivement.

Ignorant l’hécatombe, le Chien de garde continuait d’envoyer des deman-
des de chargement. Ces paquets étaient reçus par un nombre toujours plus
grand de survivants.

Deux souris jouaient aux pieds d’Ishra. Elles se chamaillaient pour une
miette, une graine que le tiède vent de printemps avait déposé là. Le doux
souffle qui exhalait dans la halle protégée réchauffait la faune qui y avait élu
domicile. Un sifflement sortant soudainement du vocodeur de la machine les
fit fuir.
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La découverte d’une oasis d’espace dans ce réseau mourant suscita un
flot d’activités fébriles, et la compétition fut plus dure encore. Un grand nom-
bre d’agents se précipitaient tour à tour à l’assaut du terminal. Ils s’entre-
effaçaient leur précieux code génétique pour les plus brutaux, ils se faisaient
muter pour les plus sournois. Du chaos naissaient des formes nouvelles qui
disparaissaient aussitôt.

C’est alors que mourut la pile. Le transfert des données s’interrompit là.
Après que le temps prescrit par le programmeur depuis longtemps disparu
fut écoulé, la procédure de démarrage se déclencha.

L’interruption abrupte avait laissé les agents présents dans Ishra sous des
formes tronquées, incomplètes. Ils s’étaient formés en une Chimère numérique.
Esprit d’Ishra, elle était la réunion des centaines d’agents publicitaires les
plus agressifs.

Dans la halle désertée retentit à nouveau l’émanation de l’intelligence
industrieuse de l’Homme : Levant les bras au ciel, Ishra s’écria ; « Sans nous,
les hommes utiliseraient des processeurs génétiquement modifiés ! ».
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